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“El único de nuestros tiempos en lo picante”, en palabras de Gracián1, “creador de la 
sátira política en España”, en las de don Emilio Cotarelo y Mori (2003: 322)2, “creador 
de la moderna poesía de protesta”, según Juan Manuel Rozas3, “el verdadero represen-
tante de la oposición satírica contra los gobiernos de Felipe III”, en opinión de Teófanes 
Egido (1973: 25): la figura de don Juan de Tassis, segundo Conde de Villamediana, co-
nocido Correo Mayor de los reinados de Felipe III y IV, resulta consagrada, ya por los 
contemporáneos, como padre de la moderna sátira barroca española. Sin embargo, esta 
paternidad no se la reconoce al Conde por su producción satírica tout court sino limi-
tadamente a su contenido político y a una modalidad específica que Rozas califica de 
“plebeya y comprometida”4, por estar enfocada más a la ofensa y ridiculización de los 
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destinatarios que a la reprensión y corrección de vicios sociales. Es decir, que el poeta le 
debe su nombramiento como corifeo satírico a las incontables invectivas mordaces, a los 
trallazos violentos contra enemigos personales y colectivos, en que se esmeró durante 
todos –aunque pocos– los años de su carrera literaria; una producción –he ahí la para-
doja– que circuló casi exclusivamente manuscrita, incluso después de su arrebatado fin y 
legendaria muerte, debido a los vetos que los organismos de censura siempre impusieron 
a su impresión. Se deduce, pues, que el poeta al que por otras razones sí se le otorga que 
ocupe un digno lugar en la estela de los gongoristas, hasta calificarle de “el más fiel gon-
gorista” (por sus Fábulas y sonetos amorosos), y asimismo que se cuente entre los más 
atrevidos inovadores del petrarquismo, en tanto propagador, y figura no menos señera 
de la más sincera y elevada “lírica del desengaño”, en cambio, se niega que su nombre 
aparezca a la zaga de los Hurtado de Mendoza, Argensola, Cervantes, Lope, Góngora 
y Quevedo cuando se trata de establecer el canon de la poesía satírica grave arraigada 
en los ejemplos de Horacio y Juvenal. De hecho, aun cuando se admite ser sus censuras 
inspiradas por la dignísima voz de la musa Talía (agraciada, deleitosa, jocoseria), se le 
sigue reconociendo satírico tan sólo, de nuevo en opinión de Teófanes Egido, en «otra 
facies menos digna» (1973: 26).
Sin embargo, el oído del poeta–Conde no permaneció sordo a las Musas Calíope 
y Polimnia, y por lo tanto cabría esforzarse en alumbrar los efectos conjuntos de esas 
voces, esto es, de unos versos que sí fueron admitidos –de forma excepcional, por lo que 
consta– a la publicación, unos versos que quizá le hagan a Villamediana merecedor de 
bien otras paternidades y reconocimientos. En efecto, como el Conde no dejó impresa 
por su iniciativa ninguna colección de sus obras, la edición príncipe de su poesía, ya 
póstuma, se imprimió en Zaragoza en 1629, con el título de Obras “recogidas por Dio-
nisio Hipólito de los Valles. Salió de la prensa de Lanaja y Quartanet por encargo del 
librero Juan de Bonilla”. Se trata de 250 composiciones (a las que en las ediciones que 
Pedraza define “el grupo de las madrileñas” se añaden 52 más5), repartidas en cuatro 
secciones, según el ejemplo de la edición de Vicuña de la obra de Luis de Góngora y el de 
la Lira de Giambattista Marino. La estructura cuatripartita cuenta con cuatro secciones 
(Comedia de la Gloria de Niquea, sonetos, composiciones de arte mayor, otras de arte 
menor), la segunda de las cuales, la de los sonetos, presenta una clasificación temática, a 
saber, sacros, líricos, amorosos, fúnebres y satíricos; en esta última aparecen tres sonetos 
satíricos, tan sólo tres, que se preciaron del imprimatur. La cuestión adquiere un relieve 
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a los Satíricos, se cierra con tres sonetos, los titulados Gracias al cielo doy, que ya no quie-
ro, Hágame el tiempo cuanto mal quisiere y el conocidísimo Bebe tan poco al tiempo el que 
ha nacido, recogidos bajo el siguiente epígrafe: “Estos tres sonetos que se siguen, aun-
que son satíricos, como no tocan a singulares personas, se ha permitido su estampa”6. 
Ahora bien, el caso es que, respecto a los tres sonetos que constituyen la sección de los 
Satíricos7, no hay comentador que no haga hincapié en la naturaleza sumamente lírica 
de estos versos, negándole rotundamente su estatuto satírico, por estar vinculados, como 
lo están, de forma exclusiva según los críticos, con temas tópicos de la poesía moral de 
índole no sátirica, cuales el desengaño, el apartamiento, el escarmiento, los reveses de 
fortuna, etc., de corte horaciano (el Horacio, claro está, de las odas o epístolas, no el 
de los sermones satíricos), luisiano con mayor frecuencia, de tono neo-estoico y hasta 
quietista8. El editor de la más completa y reciente edición de la poesía del Conde, por 
ejemplo, José Francisco Ruiz Casanova, refiriéndose a ellos no duda en afirmar que: “En 
realidad, tanto éste como los otros dos podrían figurar dentro de la sección de los líricos, 
a tenor del verdadero tono satírico que de Villamediana conocemos” (1990: 331) y, más 
particularmente, con respecto al segundo soneto de la serie: “el conde adopta aquí una 
postura de apartamiento, beatífica, ante el desengaño político; lejana, desde luego, a la 
sátira” (1990: 332). 
De la misma manera, de los tres que la propia nota de la princeps califica de satíri-
cos, nunca se ha cuestionado su presencia ahí, entre los líricos. Sin embargo, los datos 
aportados parecen autorizar a formular una hipótesis nada inverosímil: o bien ha habido 
un error a la hora de reunir los textos –con una posible inversión de las dos series de 
sonetos–, o bien lo ha habido en el momento de colocar el epígrafe, lo que autorizaría a 
creer que en principio la sección contaría con el doble de poemas de cariz satírico. No 
nos corresponde solucionar la cuestión en esta ocasión; pero si así debiera ser, contaría-
mos con un pequeño corpus satírico del Conde que reclamaría ser evaluado por su pro-
pio género, y no tan sólo por su faceta didáctico-moral. Lo que sí puede corresponder a 
estas páginas es intentar descubrir en qué estriba la reconocida marca satírica de los tres 
sonetos pseudo-Líricos, siendo imposible extender la tarea a los pseudo-Satíricos por los 
límites de espacio de que disponemos. Desde luego, imaginamos la objeción que se nos 
puede plantear: a saber, que al no haber realizado Villamediana en persona la recopila-
ción, la repartición y los rótulos que encabezan los textos, los mismos carecen de relieve 
o no son fiables porque no traducen las intenciones del poeta a la hora de redactarlos. 
A la supuesta objeción, pues, respondemos recordando que las elecciones de los orga-
nizadores del paratexto siempre responden a un criterio fundamental, el de “conciencia 
de género”, y que, como apunta la Profesora Schwartz, al recordar la importancia que 
tuvieron las “advocaciones” establecidas por González de Salas a las distintas secciones 
6.	 Véase	la	nota	de	Rozas	en	su	citada	edición	(1969:	307).	
7.	 Se	trata	de	los	titulados:	Si cada cual fabrica su fortuna, Ya no me engañarán las esperanzas y Miro el 
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de los poemas de Quevedo, “el proceso de recuperación de un poema satírico del siglo 
XVII se enriquece en la lectura de los comentarios escritos por editores de obras satíricas 
o por tratadistas de la época” (1987: 219). 
En fin, estimamos provechoso proceder a espigar los gérmenes de sátira presentes 
en los sonetos señalados, pero como el espacio del que disponemos sólo nos permitiría 
asomarnos al complejo entramado de la tríada, sin poderlo desentrañar del todo, nos 
limitamos a ofrecer una lectura del más representativo de los tres sonetos9, en el que 
reconocemos concentradas las peculiaridades del conjunto:
Debe tan poco al tiempo el que ha nacido
en la estéril región de nuestros años,
que premiada la culpa y los engaños,
el mérito se encoge escarnecido.
Ser un inútil anhelar perdido,
y natural remedio a los extraños;
avisar las ofensas con los daños,
y haber de agradecer el ofendido.
Máquina de ambición, aplausos de ira,
donde sólo es verdad el justo miedo
del que percibe el daño y se retira.
Violenta adulación, mañoso enredo, 
en fe violada han puesto a la mentira
fuerza de ley y sombra de denuedo10.
Pues bien, el poema desarrolla un único tema, el de la injusticia promovida a instrumen-
to de ley por parte de las instituciones que ejercen el poder, con la consecuencia de que 
los que practican el mérito y la virtud se ven reducidos a la condición de “malpagados”. 
La estructura está dividida en dos macrosecuencias: el primer cuarteto plantea la cues-
tión, mientras que las tres estrofas restantes la desarrollan según un esquema bastante 
frecuente en Villamediana, el del soneto-definición. El primer cuarteto, de hecho, apro-
vecha una coincidencia perfecta entre la unidad métrica y la sintáctica, en cuanto que 
una sola proposición ocupa los cuatro versos, denunciando lo siguiente: el que haya teni-
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es de las más eficaces– en desprecio humillado, debido a que el premio está reservado a 
culpas y engaños ajenos. Como bien apunta María Teresa Ruestes11, el soneto entero está 
anclado en el manido tópico del “mundo al revés”, que va progresivamente concretándo-
se con las icásticas imágenes que ocupan el segundo cuarteto. Este se presenta repartido 
en dos semiestrofas: cada uno de los dísticos coincide con una estructura paratáctica 
coordenada por la conjunción “y” (aunque en v. 6 el verbo sufre la elisión por zeugma) 
y por lo tanto les une un paralelismo basado en la presencia, en cada principio de verso, 
de un infinitivo con función descriptiva de la injusticia imperante. La serie de infinitivos 
explicativos es sustituida en los dos tercetos por una abundancia de sustantivos, sobre 
todo en los dos primeros versos, paralelísticos entre ellos por la posición y la estructura 
bimembre que ambos reproducen; además, el primer terceto –segunda estrofa de la se-
cuencia definitoria– reproduce simétricamente en su primer verso bimembre el carácter 
conceptualmente definitorio del soneto, al acudir a sintagmas preposicionales con valor 
descriptivo: “máquina de ambición, aplausos de ira”; recurso repetido, a manera de cie-
rre circular que intenta concederle autonomía –estructural, pero no temática– al sexteto, 
en el v. 14: “fuerza de ley y sombra de denuedo”. El último terceto, finalmente, recobra 
un tono más argumentativo: vuelve a aparecer una oración compleja, con sujeto plural, 
sintagma preposicional, verbo y complemento doble, de objeto directo e indirecto, por 
medio de la cual resulta aclarado y remachado el sentido de la acusación inicial.
Por lo que atañe al conjunto léxico, hay que hacer hincapié en su connotación se-
mántica: de los veintisiete sustantivos que se hacinan en el texto –excepto las ocurrencias 
de “premio, mérito y remedio” que, sin embargo, resultan anulados por su relación anti-
tética con “culpa, engaños y extraños”, los veinticuatro restantes comparten un sentido o 
matiz negativo, por pertenecer todos al área semántica de las corruptas morae. “Culpas, 
engaños, ofensas, daños, ambición, ira, adulación, enredo, mentira”: he ahí todo el catá-
logo de vicios y defectos que, a manera de verdadera summa, la voz poética identifica, 
agrupa y censura ahincadamente. Con los sustantivos cooperan las series adjetivales: 
“poco, estéril, escarnecido, inútil, perdido, violenta, mañoso, violada” (no se salva “na-
tural”, v. 6, –cuyo sentido es de ‘gratuito’– ni “justo”, v. 10, por efecto de sus correlatos) 
que ‘califican’ de forma radicalmente negativa el discurso poético. Nada más satírico, 
parecen sugerir estos elementos, que encuentran una comprobación de su cariz en el 
nivel retórico. El recurso a figuras de repetición: políptoton (daño, daños), derivación: 
‘ofensas, ofendido’ (vv. 6–7), ‘Violenta, violada’ (vv. 11–12), siempre colocados en ver-
sos contiguos pero en posición quiástica (Violenta adulación / fe violada), o también 
paralelística aunque en opuestos hemistiquios (al principio: avisar las ofensas / al final: 
agradecer el ofendido), asimismo que a las figuras de oposición, como expresiones an-
titéticas: “premiar la culpa, mérito escarnecido”, “agradecer el ofendido”, o rayanas en el 
oxímoron: “justo miedo”, hasta basar la composición entera en el gran contraste entre 
las dos parejas de términos de carácter ‘cuantitativo’ que marcan el comienzo y el final, 
o sea, “poco” y “estéril” –en relación con ‘tiempo’, blanco de la crítica– contrapuestos a 
“mañoso” y “fuerza” que en cambio connotan al final la justicia violadora de la fe de sus 
11.	 En	su	citada	edición	de	la	Poesía	de	Villamediana	(1992:	124).	Cfr.	n.	8.	
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seguidores; esta clase de recursos, decíamos, no hace más que arreciar, condensándolo, 
el sentimiento de resquemor con que el poeta increpa al poder, al mismo tiempo que 
acucia al lector a la suspicacia y a la desconfianza. 
Como ya apuntamos, la crítica está de acuerdo en relacionar este soneto, de forma 
excluyente, con la parcela filosófico–moral de Villamediana. Sin dejar de percatarse ni 
señalar la dureza de las acusaciones en él contenidas (Rozas define estos versos “una de 
las acusaciones más duras a la época que recordamos”12, sigue haciendo caso omiso de su 
raigambre satírica. Es verdad que bajo la superordenadora etiqueta de ‘poética del desen-
gaño’ se cobijan muchos componentes que luego resulta difícil distinguir, pero no se pue-
de negar que dejar de intentar reconocerlos tiene como efecto el de menguar la fruición.
El tono extremadamente agresivo, mordaz y resoluto de éste como de los otros dos 
poemas no corresponde a la actitud resignada, apaciguada, hastiada o fieramente estoi-
cista de la restante producción lírica del Conde. Con ella y con muchos versos en metros 
tradicionales comparten sí temas, sentimientos y motivos (la aurea mediocritas, el beatus 
ille, la vida retirada, incuestionablemente horacianos en el sentido de morales), pero no 
los tonos y las actitudes, que aquí parecen más radicales, adherentes tal vez al “principio 
juvenaliano de la indignatio satírica”13. 
Y puede que sea así. Si no, párense mientes en unos datos fundamentales: en la 
absoluta ausencia de una voz directa dentro del poema analizado: ni un ‘yo’, ni un ‘tú’ 
pronominales ni tampoco verbales (por otro lado imprescindibles, a la vertiente satí-
rica horaciana, cuyo cociente estético estriba precisamente en la tensión activa entre 
el yo admonitor y el destinatario por adoctrinar) aparecen para regular el desarrollo 
del tema, sino un tercero imprecisado y pasivo, representado por recurrentes oraciones 
pronominales de relativo –“el que ha nacido, el ofendido, del que percibe el daño”–, 
con valor metonímico con respecto a la colectividad. Todo esto, en cooperación con la 
abundancia de verbos impersonales, casi todos infinitivos, hace que el poema tenga una 
perspectiva totalmente externa al ‘yo’, enfocada al objeto descrito –la malograda gestión 
del poder y de las leyes– más que a la mirada del censor, su estado y condición. Huelga 
señalar, además, que la falta de vinculación del soneto con circunstancias personales, 
con destinatarios específicos, y menos aún con acontecimientos familiares ni con la esfe-
ra de lo cotidiano, le aparta tanto de la sátira que Rozas califica de ‘plebeya’, rayana en la 
invectiva insultante, según el espíritu de los carmina atque venene, como de la sátira más 
moderada de corte horaciano. Es decir, que en sustitución del violento ataque personal, 
de los vapuleamientos burlescos y trallazos insultantes, por un lado, y del ridendo dicere 
verum, la íntima “confesión”, el refugio cum litteris horaciano, por otro, las marcas aquí 
adoptadas parecen evocar –lo sugerimos a manera de hipótesis– las de otro tipo de sáti-
ra, la grave a lo Juvenal, modelo rescatado del olvido renacentista por los poetas áureos 
y admitido a participar, junto con los demás, en el variado sistema de “convenciones del 
discurso satírico” barroco14. Satírica y juvenaliana se percibe la crítica abierta, penetran-
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se intuye, en la vertiente estética, la calliditas que Tassis consigue por las acrae juncturae 
que hemos señalado, sin degenerar en abalorios inútiles, y renunciando a la medietas 
de la callida junctura horaciana. Nada más contundente, finalmente, permaneciendo en 
terreno de medianías, que la suerte reservada por el Conde a ese ‘justo medio’, verdadero 
baluarte del pensamiento augusteo y renacentista: el “justo miedo” del v. 10 de nuestro 
soneto nos evoca obligatoriamente el ‘justo medio’ horaciano y aristotélico, y sin embar-
go, éste se nos revela ahora degenerado, rebajado –casi parodiado–, por intervención de 
la metátesis vocálica, en el ‘miedo’ que le genera al dañado el disgusto suficiente para que 
se retire: y el que se retira, sin embargo, tampoco es el virtuoso clásico que se aparta ata-
ráxicamente de la urbe, sino el que por “ira” –la palabra-rima lo ilumina todo– se retira, 
desdeñado, orgulloso, airado.
Todo esto lo comparte nuestro agrio soneto con los dos que lo preceden, en que la 
perspectiva más personal que los gobierna, con un yo textualmente más comprometido, 
no embotan la fuerza del discurso. La acris junctura de la “estéril región de nuestros 
años” y el “tiempo” –representantes metafóricos de la realidad contemporánea en nues-
tro soneto– hallan correspondencia en el primer verso del segundo15, “Hágame el tiempo 
cuanto mal quisiere...que” (cuya estructura del cuarteto incipitario, además, es idéntica 
a la de nuestro soneto) y en su poderoso segundo cuarteto:
Gobierne bien o mal el que tuviere
a su cargo las leyes de la gente,
que a mí, y a mi censor impretendiente,
no hay mudanza de estado que me altere
donde la referencia abierta al ‘gobierno de las leyes’ pone en tela de juicio las instituciones 
y el poder de forma no menos resentida que el primer soneto de la serie, al señalar éste 
que “al tribunal severo” (léase la corte) sólo se accede por la “difícil puerta del privado”, una 
puerta que en el segundo pasa a ser “la puerta” por donde entra “la murmuración”, práctica 
social institucionalizada y blanco atávico de la reprensión estentórea del poeta satírico. 
En conclusión, observamos que si nuestra lectura ha tenido que sacrificar al análisis 
un aspecto esencial para la comprensión de la poética de Villamediana, esto es, su sin-
cretismo y bifrontismo connaturados, con tal de aislar el componente satírico del lírico-
moral para que, al encontrarle una justificación a ese espacio ocupado por sus poemas 
dentro de la princeps del ’29, se le reconociera el derecho a un más digno lugar dentro 
de la sátira gravis barroca, quizás ahora quepa apuntar precisamente esta tendencia a 
fusionar códigos, formas y contenidos, a mezclar tonos y estilos, para que quede patente 
su mejor logro poético con respecto a lo satírico: por medio de la forma que en la poesía 
moderna ha venido sustituyendo al epigrama clásico, el soneto, Villamediana ha conse-
guido contribuir también a la creación de la que Schwartz acertadamente denomina sá-
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buir, en tanto la poética de la síntesis fue ‘leche de madre’ para todas las figuras de fuste 
del siglo XVII; sin embargo, Juan de Tassis, por su madurez espiritual y poética, por su 
agónica amargura existencial, capacidad de juicio y la carga de su dechado poético, pue-
de llevarse la palma, por más que él mismo, el “padre de la sátira política española”, siga 
clamando desde uno de sus logradísimos sonetos: “no soy padre sino de desengaños”17. 
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